《无颜之月》最初于2000年以游戏形式问世，次年改编为动画。故事围绕大学生羽山浩一展开，他因一纸契约踏入信州深山的仓木家，却发现自己陷入了一场围绕家族秘密与古老仪式的迷局。这段经历将彻底改变他对记忆与命运的认知。
契约与深山古宅
羽山浩一遵循已故双亲的约定，只身前往地图上并无标记的仓木家。这里手机信号断绝，空气中弥漫着旧时代的潮气。他被告知将与仓木家的小姐成婚，但宅邸中众人的神情与举止，都透露出一种难以言喻的疏离与怪异。
最初的夜晚，浩一便反复梦见一轮缺失了面容的月亮。这梦境如此真实，醒来后仍觉心悸。白天的宅邸看似平静，但女仆在深夜擦拭银烛台的背影，以及若有若无、旋律倒置的摇篮曲，都暗示着平静表象下的暗流。
宅邸中的无声暗涌
仓木家成员的行为笼罩在秘密之中。养子士季拥有让吊灯瞬间集体熄灭的诡异能力，而家族的女性们似乎都在默默准备着什么。浩一感到自己并非单纯的访客，更像是某个早已设定好的仪式中，一枚身不由己的棋子。
他试图探寻真相，但每一次追问都如同石沉大海。身边的人似乎知晓内情，却集体保持缄默。浩一只能在夜晚的宅邸中独自游荡，那些诡异的声响和一闪而过的身影，不断加剧他内心的孤立与不安。
记忆碎片的拼图
随着时间推移，浩一在宅邸中发现了一些与自己童年相关的物品与痕迹。零散的记忆碎片开始浮现，它们与仓木家的历史产生了令人不安的重叠。他逐渐意识到，自己与这个家族的关联，远比一纸契约更为深刻和久远。
那个反复出现的无颜之月梦境，或许是某种被压抑记忆的投射。仓木家众人对月相变化异常关注，他们的行动似乎严格遵循着某种以月亮为基准的古老计时。浩一感觉自己正站在真相的边缘。
仪式与最终的月相
所有线索都指向一个即将到来的满月之夜。仓木家隐藏的真相，实为一场延续多年的赎罪仪式，旨在平息因过往罪孽而引发的诅咒。浩一并非偶然的闯入者，他的血脉与记忆，正是完成仪式的关键钥匙。
当月亮变得完整，仪式达到高潮。浩一在直面家族最黑暗过往的同时，也找回了自己被封印的记忆。最终，诅咒随着仪式的完成而消散。他得以从无尽的梦魇与家族的束缚中解脱，那轮月亮在他眼中，终于不再缺失面容。
评论